“百千万”老师 北京市中国人民大学附属小学五年级（9）班赵家名指导教师赵士元 我的音乐启蒙老师姓百，可懵懂的我总错喊成“白老师”。我们几个小弟子私下里却悄悄称呼她为“百千万”老师——因为一旦唱错弹错，她总会要求我们“再来一百遍”、“再来一千遍”，那严厉的眼神仿佛真能让我们练习到千万遍才罢休。 百老师年近六十，她的头发已经花白，但依旧柔软如丝，仿佛岁月并没有在她的身上留下太多的痕迹。她的耳朵可堪称精密的录音机，总能敏锐捕捉到我们唱歌弹琴的细微不和谐；而那双眼睛更是仿佛带着雷达的魔力，能放大每一个音符的瑕疵。不过每当那双眼睛弯起来时，又立刻漾起如春水般的暖意，霎时融化了我所有紧张和胆怯。 “百千万”老师上课要求极严，可课后却俨然是另一个奶奶。记得我要参加杨鸿年合唱团年度汇报演出，排练时唱的节拍总是不对。百老师眉头一皱，宛如一片阴云突然飘来，瞬间遮住了阳光：“这是四拍，重唱！”我又唱了一遍，她还是不满意：“再来一遍！”一遍又一遍，我足足唱了十多遍，嗓子发干，眼泪在眼眶里打转。她终于盖上钢琴盖，却忽而变戏法似的塞了一颗圆溜溜的橘子在我手心：“喏，润润嗓子！”我掰开橘子，一股清冽酸甜的香气弥漫开来，我品尝着橘子，方才的酸涩心情与橘子的酸甜奇妙地交织在一起，竟在我心里酿成了某种独特的滋味——原来老师兜里藏着的不仅是橘子，更是能让委屈悄然消散的魔法果实。 终于到了汇演那天，我坐在钢琴前，指尖微微颤抖。抬眼间，我却在观众席里一眼捕捉到那熟悉的身影——百老师正坐在那里，目光灼灼地凝视着我，还悄悄抬起手，手拿橘子晃了晃。刹那间，所有的紧张被无形的手轻轻拂去了，我仿佛又闻到了清香的橘子气息，带着丝丝甜意，扑面而来。我找回了自信，手指在琴键上自然流淌，汇成清泉般的旋律。 如今每每手指在琴键上起落，歌声从喉咙里流出，我仍时常想起“百千万”老师时而严肃、时而温柔的目光，以及那香甜的橘子味道。原来，她早已将一颗爱的种子埋进了我生命深处。 教师评语： 小作者以生动细腻的笔触“漫画”了一位既严厉又慈爱的音乐老师形象。内容真实感人，选取排练、汇演典型事例，通过细节描写，尤其是“橘子”这一意象的反复出现，巧妙串联起师生情感的纽带，让主题更加突出。结构清晰，以绰号引入，再通过具体事件展现其“严中有爱”的特点。首尾呼应，结尾升华主题。语言表达尤为出色，善用比喻、对比，展现了小作者出色的观察力和情感表达能力。 全文情真意切，不仅传递了对恩师的感激，更道出了教育中严与爱的深刻平衡，是一篇兼具童趣与深意的优秀习作。 （赵家名基本信息：指导老师电话：16601320815 样刊收件地址：北京市海淀区大慧寺路8号院，于小鹏收  邮编:100081  电话:15313931511） 样刊收件地址：北京市海淀区大慧寺路8号院，于小鹏收  邮编:100081 电话:15313931511）